추석 날, 어머니의 밭에서
동생네 식구들이랑 어울려 깻잎을 딴다
이것이 돈이라면 좋겠제 아우야
다발 또 다발 시퍼런 깻잎 묶으며 쓴웃음 날려보낸다
오늘은 철없는 어린것들이 밭고랑을 뛰어다니며
들깨 가지를 분질러도 야단치지 않으리라
가난에 찌들어 한숨깨나 짓던 아내도
바구니 가득 차오르는 깻잎 이파리처럼 부풀고
맞다 맞어, 무슨 할 말 그리 많은지
소쿠리처럼 찌그러진 입술로
아랫고랑 동서를 향해 연거푸 함박웃음을 날린다
어렵다 어려워 말 안 해도 빤한 너희네 생활,
저금통 같은 항아리에 이 깻잎을 담가
겨울이 오면 아우야
흰 쌀밥에 시퍼런 지폐를 척척 얹어 먹자 우리
들깨냄새 짙은 어머니의 밭 위로 흰구름 몇 덩이 지나가는 추석 날
동생네 식구들이랑 어울려 푸른 지폐를 따고 돈다발을 묶어보는
아아, 모처럼의 기쁨!

유홍준 시인의 <들깻잎을 묶으며>

명절 날 모인 형제자매 중에
특별히 어려운 이가 있으면
기쁜 와중에도 마음이 쓰이는 데가 있지요.
나 역시 넉넉지 않아
줄 수 있는 건 별로 없어도
실없는 농담이라도 던져 웃게 해주고 싶고
사소한 말이라도 힘이 되고 싶습니다.
우리는 말 안 해도 빤히 아는 가족이니까...