First Steps (After Millet)
Saint-Remy, Jan. 1890
New York, The Metropolitan Museum of Art


끝간 데 없는 갯벌 위를 걷습니다
모든 것이 고요하기만 합니다
문득 손톱만한 게 한 마리
휙 내 앞을 지나갑니다
어쩐지 그 게 한 마리의 걸음마가
바닷물을 기다리는
갯벌의 마음처럼 느껴집니다
그 마음 그토록 허허롭고 고요하기에
푸른 물살, 온통 그 품에
억장 무너지듯 안기고 마는 걸까요
아아 바닷물처럼 출렁이는 당신이여
난 게 한 마리 지날 수 없는
꽉찬 그리움으로
그대를 담으려 했습니다
그대 밀물로 밀려올 줄 알았습니다
텅텅 빈 갯벌 위, 난 지금
한 마리 작은 게처럼 고요히 걸어갑니다
이것이,
내 그리움의 첫 걸음마입니다

- 유하 '그리움은 게 한 마리의 걸음마처럼' -